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1プルーストとビシャ
間歇性と習慣の二つの理論　（その３）
沖　田　吉　穗　
Ⅲ　愛の思考習慣とその忘却の物語（承前）
２．時間の細分化と映像の無限増殖
　「消え去ったアルベルチーヌ」の末尾から「見出された時」の冒頭にかけて、
サン＝ルーと結婚したジルベルトを、語り手がコンブレー近くのタンソンヴィ
ルに訪問する一節がある。ここで、男女それぞれの同性愛が一般的な形で話題
になり、語り手はサン＝ルー夫人ジルベルトに対し、アルベルチーヌがそうし
た好みを持っていなかったかどうか尋ねている。この二人の女性の間に物語の
中でほとんど交流はないものの、学校時代から彼女たちは知りあいではあった
からである。語り手を長く苦しめてきたこの疑問点に関して、ジルベルトから
新たな情報が提供されることは無論ない。しかし彼女はここでそうした主題を
扱っている小説としてバルザックの『金色の目の娘』をあげ、バルザック好き
のゲルマント家の叔父たちに負けぬようそれを今読んでいるのだが、悪夢のよ
うな、ありそうもない馬鹿げた話だと言う。
　この中編小説の中では、異国の若い魅力的な娘が別の女に文字通り幽閉され
ており、彼女の外出には常にお供の女性が監視役として付き添っているが、事
情を十分知らず、状況の困難に刺激されて「金色の目の娘」との冒険を企てた
男は、自分の目の前で彼女が女主人により殺害されるのを見ることになる。こ
んな風に女が女に監視されるのはあるかも知れないが、女が男に監視されるの
は決してないだろう、とジルベルトが付言すると、語り手はアルベルチーヌと
の関係を念頭に置きながら、しかし自分とは別の人間の行為として、愛する女
を同様の監視下に置くにいたる男の存在に言及し、ジルベルトに認識不足であ
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2ることを示唆する１）。
　このくだりは小説がすでに「アルベルチーヌの物語」からの離脱をほぼ完了
した時点で、そのプロットモデルを提示し、祖型に対する同性愛と異性愛の置
換も可能なことを主張するとともに、語り手にとっては「アルベルチーヌとの
冒険」を客観視する機会ともなっている。そのことで主観的な物語には、いわ
ば「外部評価」の機会が与えられている。というのも外で出会う人間からの誘
惑を絶つために恋人を隔離し監視するに至るというのは、嫉妬する人間の妄想
に近い主観性のなせるわざであるということを語り手も認め、そうした筋書き
は、善良な人間には嫌悪感を催させずにはおかない、というジルベルトの反応
がそれを補強してもいるからである。こうした男女関係を人から聞くことがあ
れば、異性間の愛情形態である以上、その正規化（たとえば結婚）によって苦
悩の多くは解消し、疑惑はあっても幽閉に近い拘束は不可能になるはずだと
「外側から」は考えられるだろう。ジルベルトの表明する意見は、恐らくはそ
うした常識の反映であり、だからこそ結婚後に夫の同性愛がひそかな悩みの種
となっていても、彼女は語り手に結婚を勧め、「あなたの奥さんはあなたを回
復させ、あなたは彼女を幸福にするでしょう」と述べるのであろう。ここで語
り手は、自分も婚約はしたことがあるのだが結婚には踏み切れず、この「不決
断で心配性の性格のために」、女のほうからそれを断念したのだと、それがア
ルベルチーヌであるとは明かさずに手短に報告する。
　これがこの恋愛の顛末をもはや「外側から」しか見なくなった語り手の、最
終的な自己評価であろうが、内面の苦悩を何よりも扱う「アルベルチーヌとの
冒険」自体を、このように要約することは無論できない。自分の「悪い性格」
に原因を求めるのは、語り手が自分の恋愛経験を世間的な認識に依拠したリア
リズム風の枠組みに従って整理するに至ったということを示している。しかし
これもまた一つの観点であり、そこに最終的な真実があるというわけではな
い。出奔中のアルベルチーヌの死が伝えられて以降、物語の中心的な興味は、
彼女に対する執着から無関心へと、長い時間をかけた語り手自身の心の変容過
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3程にある。そしてこの過程を一貫して、語り手とアルベルチーヌとの生活の真
実は、不確定なもの、複数の仮説の間をどこまでも揺れ動くものとして提示さ
れている。複数の可能な読解を観点の取り方に応じて、ともに有効な、あるい
は必要なものとして組み上げ、その間で決していずれかに固定することを許さ
ないこと、これがこの一人称小説の引き受けている冒険である。それゆえ、語
り手によるアルベルチーヌとの生活の苦悩に満ちた想起が、純然たる内面の探
求だけに還元しうるものでないことを示す場は、随所に用意されなければなら
ないのである。嫉妬から愛の対象を厳重な監視下に置こうとすれば、最初はそ
れを進んで受け入れた女の内にも脱出願望の形成を促し、その示す反応や行動
が、今度は自分の心理にも新たな苦痛に満ちた問題を生起させることを、語り
手は恋人の死後の苦悩のさなかで理解していた。「アルベルチーヌとの冒険」
が織りなすそうした内面と外面の相互依存関係を、語り手はこの物語の自己規
定とも思わせる形で提示し、次のように省察している。
そんなわけで、自分では内に閉じこもっているつもりのこの魂の長い嘆き
も、実は見かけの上でしか独白ではない。というのも現実の反響がこの嘆
きを屈折させているからである。そしてこうした生活は自発的に追及する
主観的な心理学の試みのようなものであるが、それは少し距離を置いて別
の現実、別の生活を扱った純然たるリアリズム小説にその「筋」を提供し
ていて、その波乱に満ちた展開がまた、心理学試論の流れを曲げ、方向を
変えるという次第なのである２）。
　アルベルチーヌの事故死を、その叔母のボンタン夫人から電報で告げられ、
またその直後に、恋人が死の直前に出した２通の手紙を受け取っても、われわ
れの主人公がその現場に駆けつけたり、あるいは葬儀に出席したり、という弔
意行動への言及は全くない。その死を直接は確認していないからこそ、彼女が
生きていて語り手にそれを知らせてきているという誤解（ジルベルトからの電
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4報をアルベルチーヌからのものと取り違える、ヴェネチア滞在中の署名の誤
読）も成り立ちうるのであるが、現実味への配慮からアルベルチーヌの死を社
会的に報告することは、この小説の関心の埒外にあると見るべきであろう。こ
れ以降問題になるのは、自分の心の中ではどこまでも生きている彼女の心の映
像が、ついには薄らいでゆくというプロセスであるが、しかし恋人の生前の行
動に対する遡及的な調査はこれに作用を及ぼし、分析の装置にも変化を与えて
ゆく。
アルベルチーヌの死が私の苦しみを消滅させるには、この衝撃が彼女を
トゥレーヌ地方において殺すだけでなく、私の内で殺してくれることが必
要だったであろう。私の心の中で、彼女はかつてなかったほど生気に満ち
ていた。一人の人間が心の内に入ってくるには、時間という形態をとり、
その枠組みに従わねばならない。彼は連続する瞬時の中に登場するだけな
ので、一度にはただ一つの姿しか提供せず、ただ一枚の写真しか発行しな
い。瞬間のコレクションからなる他はないというのは、人間にとってなる
ほど大きな弱点であろうが、それは彼の強みでもある。彼は記憶に依存し
ており、一瞬の記憶というのは、それ以降生じたことを全く知らされてい
ない。だが記憶が録画したこの瞬間はなおも持続し、なおも生きており、
この瞬間とともに、そこに姿を見せる人間も生きているのである。そして
こうした細分化は死んだ女を生存させるだけでなく、彼女を増殖させる。
自分を癒すために私が忘れなければならないのは、一人のアルベルチーヌ
ではなく、数限りないアルベルチーヌであった。こちらの彼女を失った悲
しみに耐えられるようになると、また別の彼女、百もの別の彼女について
同じことを始めねばならないのである３）。
　一人の人間が心の内で場所を占めるには、「時間という形態」をとり、その
枠組みに従う他はない、と語り手は言う。つまり愛する人間は連続する瞬時の
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5中に登場するものとして心の中に取り込まれるので、写真集のように「瞬間の
コレクション」としてまず存在することになる。これはスナップショットの連
続であり、持続は瞬間の連続に還元されている。一瞬の記憶というのは、「そ
れ以降生じたことを全く知らされていない」から、飛ぶ矢は静止した形で捉え
られており、その形態で愛が生まれるのである。しかし人間が瞬時の映像とし
て記憶に保存されると、この瞬時の記憶が持続する限り、そこに姿をみせてい
る人間は、すでに死者となっていても心の中で生きている。そして極限までの
持続の細分化には、細分化されたものの無限増加が伴うことになる。愛するも
のの瞬間の映像は数限りなく増殖しなければならない。こうして運動が、全体
性が、持続する記憶の中で、持続である記憶の中で回復する。実際、しばらく
先のページでは、こう述べられている。「こうした過去の瞬間は不動ではない。
それらはわれわれの記憶の中で運動を保存していて、この運動がそれらを未来
に向けて－それ自体過去になった未来に向けて－運んでいたのであり、われわ
れ自身もこの未来に向けて運ばれていた４）。」
　それではアルベルチーヌは本当に死んでいるのか、それとも生きていると言
うべきなのか。物理的な事実と心の事実との間で、どちらを真実とみなすべき
なのか。
二つの事実の間で私は選択をし、本当はどちらであるか決めなければなら
ないようであった。彼女の死という事実は、トゥレーヌ地方での彼女の生
活という、私の知らない現実からもたらされたものなので、彼女について
の私のあらゆる思い、私の欲望、哀惜、愛情、怒り、嫉妬といったもの
と、それほどまでに矛盾していたからである。彼女の生活の目録から借り
てくる思い出はかくも豊かであり、彼女の生活を喚起し、巻き込む感情は
ここまで過剰なので、そのことが彼女の死んだことを信じ難いものにして
いた。感情のここまでの過剰と述べたのは、私の記憶は愛情を保存しつつ、
これにあらゆる多様性を与えていたからである。瞬間の連続に過ぎないの
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6はアルベルチーヌだけではなく、私もまたそうなのであった。彼女に対す
る私の愛は単純ではなく、未知のものに対する好奇心には官能の欲望が加
わり、ほとんど家族的な幸福感には、ある時には無関心が、ある時にはす
さまじい嫉妬が付加されていた。私は一人の人間ではなく、間断なく次々
と姿をみせる寄せ集めの人の隊列なのであった。そこに登場するのは、時
に応じて情熱家たちであったり無関心派であったり、嫉妬深い男どもで
あったりするのだが、この嫉妬深い男たちにしても一人として、同じ女に
嫉妬しているのではない。そして私が望んではいない治癒がある日訪れる
ことになるのも、恐らくここに由来するのであろう。群れの中で、構成メ
ンバーは気がつかないうちに一人ずつ他の人間に取って代わられ、これを
更に別の人間が排除したり補強したりするので、最後には人が一人の人間
であるならば考えられない変化が成就している。私の愛の、私の人格の複
合性が、私の苦悩を増殖させ、多様化していたのである５）。
　女が家を出奔した直後には、「われわれを構成する無数の取るに足りない自
我」の一人一人に事実を通告する必要があった。そのことをまだ知らない多く
の自我というのは、アルベルチーヌが生活し、去った後の部屋のピアノやス
リッパなど、主人公が用意し彼女が使った家具や生活用品に触発されて回帰す
るものであり、そこに宿る思いともみなせるものであった。彼女の死を知らさ
れた直後から、次々に回帰するアルベルチーヌの在りし日の映像は、季節の進
行とともに次々と姿を変え、全体としておびただしい数に増殖していくことに
なる。薄暗い部屋の中にいても屋外の光線や空気の重みを感じ取れる主人公
の、寒暖や気圧の変化に敏感な晴雨計の形をした原始的な自我が、季節ごとに
多様で、年齢に応じ、交際の段階に応じて変貌していったアルベルチーヌの
刻々の姿を蘇らせる。「大気の変化は人間の内側に他の変化を引き起こし、忘
れられていた数々の自我を目覚めさせて、習慣から来るまどろみを妨げるの
で、あれこれの思い出、あれこれの苦しみに再び力を与える」のである６）。習
1沖田吉穂.indd   6 2009/05/11   10:14:52
7慣の感覚を鈍化する働きはここでも確認されているが、「太陽の年月」を「感
情の年月」が裏打ちするので、アルベルチーヌの思い出はすべての季節と結び
つき、彼女を忘れるためには、すべての季節を忘れる他はない、とさえ語り手
には思われる。
　すでに見たように語り手が規定する自己の人格の複合性は、忘れられていた
自我の間歇的な再浮上として記述され、その長い年月を隔てての回帰は、一見
取るに足りない、しかし過去の印象を保存しているという点で貴重な、動作や
感覚によって実現するのであった。祖母の死後一年以上経て始めて、その在り
し日の優しさが鮮明な映像として蘇る「心情の間歇」のくだりでは、「魂の総
体」という観念の虚構性を一般的に指摘しつつ、再生した過去とそれを再び生
きる現在との明確に限定された対応によって、体験の単一性が保証されてい
た。「無意思的で完全な記憶」による「生きた現実の再発見」として、一連の
いわゆる「無意志的想起」に繋がるものではあるが、こちらは時間を越えた事
物の本質の啓示、創造行為への励ましといったメッセージ性を含んでおり、物
語上の機能において役割は異なっている。「心情の間歇」は語り手を書く行為
へと導くものとは位置づけられていないからである。しかし「心情の間歇」は
主人公の精神生活のレベルで、物語内部での更なる展開の機会を「消え去った
アルベルチーヌ」において持つのである。肉体的な死という事実と、心の中で
の生気に満ちた現前という現実との間の矛盾を再び顕在化させ、それを自我の
複数性と間歇性から大規模に分析するという役割において、祖母からアルベル
チーヌへと、「魂の真実」の問題は完全に引き継がれている。祖母の復活を分
析した部分とほぼ等価な省察が、手短にここでも再度なされていることは確認
しておいてよいであろう。
人はその所有するものによってしか存在しておらず、また実際に現前して
いるものしか所有していない。そしてとても多くの思い出、とても多くの
気分、とても多くの考えがわれわれ自身から遠く離れて旅に出るので、わ
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8れわれはそれらのものへの関心を失う。そうなるとわれわれの存在という
総体の中に、それらのものを勘定に入れることは、もはやできない。しか
しそれらはわれわれのうちに戻ってくるための秘密の通路を持っているの
である７）。
　「心情の間歇」という表現はもはや用いられていない。アルベルチーヌは心
の中で復活するだけでなく、おびただしい数の瞬間映像の連続として現れるの
であり、そのためには感覚的な契機や自分の内部を探る努力はほとんど必要と
していない。それどころか過去との同一感覚による無意思的想起は、「現在の
瞬間から遠く離れた所へ」、アルベルチーヌとともに過ごした時間へと引き戻
すので、むしろ忌避すべきものとなっている。大気の変化、時刻の移り、季節
のめぐりだけで、あるいはその予感だけで、間歇的な自我は次々に目を覚まし、
それに応じて彼女の生きた姿は無限に増殖するのである。
３．アルベルチーヌは有罪か、それとも「私」が有罪か
　アルベルチーヌの過去の行動に対する遡及的な調査は、バルベックのグラン
ドホテルでボーイ頭であったエメを現地に派遣することによってなされる。ア
ルベルチーヌは同性愛の女でありながら、それをどこまでも語り手に対し否認
し、隠そうとしたのか。そうであれば彼女は嘘つきの邪悪な女、自分の正体を
偽り、祖国を裏切る女スパイと同様の罪深い女ということになる。それともそ
うした疑惑は完全な濡れ衣であり、若い女たちとの会う約束を重視し、互いに
親密なところを見せたことがあっても、それは罪のない少女時代の戯れや交際
に過ぎないものだったのか。
　この問いは当然ながら、アルベルチーヌはなぜ自分のもとを去ったのか、と
いう疑問とも対応している。語り手が彼女との生活に飽きはじめており、そう
した気持ちの変化を彼女が感じ取ったという可能性についてはすでに見た。た
だし彼女が出奔した後になって始めて、彼女が不可欠な存在であることを発見
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9した語り手には、もはやそうした経緯はほとんど忘れられている。そうなると、
彼女が二人で続けてきた共同生活に終止符を打つという行動をとったのは、全
く自由のようでありながら実は行動を監視され、何一つ不足はないように見え
て実は檻ないし鳥篭に入れられている生活からの脱出を求めてであったと考え
られる。しかしそうした監視を語り手が必要としたのは、アルベルチーヌに対
する外からの誘惑、つまり同性愛の女たちたちからの接触を絶つためであり、
彼女に強いてきた生活形態の根源には、ヴァントゥイユ嬢との過去の交際を知
らされて以来の、語り手の抱く重大な疑惑がある。そうした疑惑が根拠のない
ものであれば、アルベルチーヌは語り手の妄想の犠牲者だったということにな
る。彼女を死に追いやったのは語り手自身ということになる。彼女の出奔は、
そうした「囚われの女」としての生活形態の変更を言外に要求し、あるいは密
かに期待した一種の条件闘争であったのか。彼女は「囲い者」同然となってい
る自分の境遇を自覚し、煮え切らない語り手との交際に見切りをつけたのか。
要するに彼女が期待していたのは結婚であったのか。それとも彼女が求めてい
た自由とは、語り手では決して与えられない種類の快楽にふける自由、サッ
フォーの末裔としての欲求をかなえるための行動であったのか。これが語り手
にとっても、また読者にとっても、是非とも解き明かす必要のある真実である。
有罪なのはアルベルチーヌなのか、それともわれわれの主人公である「私」な
のか。
　振り返ってみれば、ヴァントゥイユ嬢とのつながりについて知らされる直前
には、語り手はアルベルチーヌとの交際を終わりにすることに意を決してい
た。彼女と結婚する意思はなく、会うことも止めるつもりであると母親に告げ
ると、母親もそれを大いに喜んでいた８）。親の目からも、語り手ははるかに条
件のいい結婚ができるはずだからである。ラ・ラスプリエールでのヴェルデュ
ラン家の集まりからの帰途の列車の中で、この話をどう切り出そうかと考えて
いるときに、心の大変動が生じたのであった。たまたま作曲家ヴァントゥイユ
に言及したことから、ヴァントゥイユ嬢の親友こそ、少女時代の自分を大切に
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してくれた恩人であり、間もなくその人と再会する予定となっているとアルベ
ルチーヌが語り手に告げたのである。たちまち再生されるのは、かつて興味深
い見世物として茂みの中から覗き見たモンジューヴァンの光景、「とても長い
年月留保されて」いながら「生きたまま保存されていた」映像であり、この映
像は当時予感した「有害な力」を余すところなく発揮し、思いがけない形で語
り手を処罰する９）。女友達との儀式化した挑発行為に戯れるヴァントゥイユ嬢
の姿は、いまやアルベルチーヌの顔を持つものとなっている。その映像の与え
る激しい苦痛が、そのまま愛の証であるとはそこで述べられていない。しかし
彼女だけが、この恐るべき毒に対する薬を差し伸べることができることを語り
手は思い知る。それは毒と等質の治療薬である。「一方は甘美であり、もう一
方は獰猛なものであるが、いずれも同様にアルベルチーヌから誘導されたも
の」（ここでの「誘導」は化学的な意味）なのである10）。
　ホテルに別の部屋を用意させてアルベルチーヌを引き止めた語り手は、結婚
するはずだった別の女性と別れたばかりでとても辛いという虚構の話をして同
伴と慰めを求めるが、そこで大きな遺産相続をしたばかりであり、結婚する予
定だった女性には自動車やヨットを買い与えるなど、大いに贅沢をさせられた
のだが、という話も付け加えている。自分の愛する人が、車やヨット航海の好
きなアルベルチーヌであったなら、どんなによかっただろうと語り、直接相手
に愛を告げるという「不用意」を慎重に避けながら、アルベルチーヌから見て
「立派な結婚」の可能性もあることを十分に示唆しているのである。そこに働
いているのは、「自分が愛するや否や相手からは愛してもらえなくなる」ので
あり、「ただ利害だけが女を自分に繋ぎ止める」という信念、ジルベルトに対
する自分の実らなかった愛や、スワンのオデットに対する愛の顛末から引き出
した教訓に由来する信念であると述べられている。そうした思い込みへの傾斜
が過剰であったことは、次のように語り手自身が認めてもいる。「自分の嫉妬
のために私が余りに過小評価していたのは、自分が人に抱かせることのできる
感情であった。そして恐らくは誤っていたこうした判断から、私たちの上に降
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りかかってくる多くの不幸が、多分生まれたのである」と11）。パリの自宅で同
棲生活を始めた初期の段階では、彼女に「結婚の遠い可能性」を示唆しつつ、
確約を与えることはせず、その代わりにできるだけの楽しみを与え、また贅沢
をさせるように全力を注いだのであった。そうすることによって、「私との結
婚を彼女が願うよう、多分無意識のうちにつとめてもいた」のである12）。
　アルベルチーヌの真意がどこにあったにせよ、彼女はすでに帰らぬ人となっ
た。しかしその生きた姿は、生前にもまして心の中に現前している。アルベル
チーヌは心の中で生きているだけでなく、その本性についての謎を完全に保持
したまま、この苦悩を癒すために戻ってきてくれることは決してない人間と
なった。毒は効き続けているのに、治療薬は決定的に失われたのである。彼女
は生きたままの姿で、（今日風に言えば）任意に接近できる記憶に常駐してい
るので、自分を裏切って彼女の味わったはずの快楽は、そのまま現在の自分に
とっての同じ強度をもつ苦痛となるのである。
私のうちでこれほど生きているアルベルチーヌが、実際は亡くなっている
と考えるのは困難であったとすれば、アルベルチーヌにもはや能力も責任
もない過去の過ちに対する疑いが、彼女が肉体も魂も失ってそれを味わっ
たり欲したりすることもできなくなった今になって、ここまでの苦しみを
私に掻き立てるのも、多分同じくらい矛盾しているであろう。（中略）も
はや他人と快楽を味わえない女は、もはや私の嫉妬を掻き立てないはずで
あった。しかしそれも、私の愛情が日付にあわせて更新しうるものであれ
ばのことであり、それは不可能なのであった。というのも、私の愛情はそ
の対象、すなわちアルベルチーヌを、様々な記憶の中にしか見つけること
ができず、そこでは彼女は生きたままであったからである。彼女のことを
思うだけで、私は彼女を再生させたので、アルベルチーヌの裏切りは決し
て死者の裏切りとはなりえず、彼女が裏切りを働いた瞬間は彼女にとって
だけでなく、突如呼び起こされて彼女を見つめている私の自我の一つに
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とっても、現在時となるのであった。その結果、新たな罪の女には、これ
と常に同時代の嫉妬する哀れな男がたちまち対をなし、密着したカップル
を構成して、どんな時代錯誤もこの二人を引き離すことがない。（中略）
いまや私の前に未来の分身のごときものとしてあるもの、（中略）それは
もはやアルベルチーヌの未来ではなく、彼女の過去なのであった。彼女の
過去と言ったが、この表現は適切でない。というのも嫉妬にとっては過去
も未来もなく、嫉妬が描き出すのは常に現在だからである13）。
　少女時代にアルベルチーヌは、ヴァントゥイユ嬢やその女友達と、語り手自
身がかつてモンジューヴァンで目撃した種類の快楽を経験したのか。語り手と
の交際を深めつつあった頃にも、バルベックで、あるいはパリで、そうした機
会を求めて行動したのか。さらにはその出奔以降、事故死するまでの間に、叔
母の家の近くのトゥレーヌ地方で、自由になった彼女はそうした好みを持つ女
たちとの交渉を持つことはなかったのか。どれか一つの時点でも確証を得るこ
とができれば、アルベルチーヌの本性は明らかになるはずである。すでに当人
が亡くなっている以上、そうした交渉を持った女たちも、もはや憚りなく真相
を語ってくれるのではないか。語り手がアルベルチーヌの女友達に繰り返し探
りを入れ、また証言を求めてエメをバルベックに、そしてトゥーレーヌへと現
地調査の使命を託して派遣するのも、そうした推論によってである。語り手は
これを、一般法則を導こうとする実験科学のように確実な推論であると考える。
それに唯一つの事実であっても、それが選ばれたものであれば、実験者に
とって、類似した幾千の事実についての真実を教えてくれる一般法則を決
定するのに十分ではなかろうか。アルベルチーヌは私の記憶の中で、生活
中に次々と現れた状態で、つまり一連の分割された時間に従って細分化さ
れた形でしか姿を見せなかったとはいえ、私の思考は彼女のうちに一体性
を復元し、彼女を再び一個の人間とするので、私はこの人間に対して一般
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的判断を下し、彼女が私に嘘をついていたかどうか、女が好きで女たちと
自由に交際するために私の許からはなれたのかどうかを、知りたいと思っ
たのである。シャワー係の女が言うことは、アルベルチーヌの素行につい
て私がもつ疑惑に対し、完全な決着をつけてくれるかも知れない14）。
　エメに託された調査は、まずバルベックのホテルのシャワー室で、シャワー
を浴びるだけではない利用がある種の女たちによってなされているという噂に
もとづき、その仲間にアルベルチーヌも加わっていたのかどうかを明らかにし
ようとするものである。シャワー室で使うバスローブのことを話すと、アルベ
ルチーヌが顔を赤らめたことも思い出された15）。シャワー係から得られた証言
は、アルベルチーヌがグレーの服を着た背の高い年上の女性と一緒にシャワー
室によくやってきて、長い間個室に入ったこと、シャワー係には毎回10フラン
以上のチップが与えられたこと、このグレーの服の女性はよく若い娘を探して
いたことで覚えがあることなどであり、エメは語り手の想像した事柄は確実で
あると言う16）。語り手はこうした生活の細部が、部外者から見れば取るに足り
ない事柄であることも承知している。しかしアルベルチーヌについては、その
本質に関わる疑いを抱いている以上、個別の事実こそが深部へと達する射程を
持っている。語り手はアルベルチーヌがグレーの服の女性と連れそってシャ
ワー室にやって来るところを思い描くが、自分の抱く肉体的な欲望をもとにし
て彼女の欲望を想像するので、想像する欲望の強度が大きければ大きいほど、
それはそれだけ凶暴な責め苦へと変化する。あたかもこの「感性の代数学」で
は、あらゆる欲望が「同じ係数のまま、正の符号から負の符号へと変わって再
び現れる」かのように17）。
なるほどこうした映像が私に肉体的な苦痛を引き起こし、もはやそれと切
り離せないものとなったのは、これがアルベルチーヌの有罪性という恐る
べき知らせをもたらすものであったからである。しかし苦痛はたちまち映
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像に対し、逆に作用を及ぼしていた。映像のような客観的な事柄も、それ
を見る際の内的な状態によって異なったものとなる。そして苦痛というの
は、現実に変更を加えるものとして、酩酊と同じくらい強力である。こう
した映像と結合することによって、苦痛はこうした映像に手を加え、グ
レーの服の婦人やチップやシャワー室（中略）といったものが通常表すも
の、自分以外の誰にでも持つ意味とは全く異なった何かに、たちまち変化
させていたのである。こうした映像すべては私が今まで思ってもみたこと
がないような嘘と過ちの生活から漏れ出たものなので、私の苦しみはこれ
らの映像をその素材自体においてたちまち変質させていた。私はこうした
映像を地上の光景を照らす光のもとには見ておらず、それは別の世界、未
知の呪われた惑星の断片、地獄の眺めとなっていたのである18）。
　苦痛は思い描く光景と結合して、ほとんど化学的変化に近い「素材の変質」
をこの映像にもたらし、語り手にとってバルベック全体が、言わば硫黄質の匂
いのする地獄へと相貌を一変させたかに思えるのであるが、この地獄絵は別の
記憶の助けによって一旦解消される。シャワー係の女は嘘をつくのが病気のよ
うになっている、と言った祖母の言葉を思い出したのである19）。そうするとこ
の女がエメに語ったことは、何ごとでもなかったと思えてくる。しかし彼女に
関する忘れていた瞬間、「その過ちについて考える習慣がこの過ちのもつ力を
鈍化させておらず、そこではなおもアルベルチーヌが生きている瞬間」は、新
聞で見かける言葉など些細なことで相変わらず蘇ってくる。そうした瞬間へと
移し替えられると、彼女の過ちはその度に、「より身近で、より不安で、より
残酷な」色彩を帯びる20）。一つの映像の持つ毒が無害化しても、疑惑自体は解
消されないのである。そこで語り手は出奔後のアルベルチーヌの行動から彼女
の本性を明らかにすべく、エメを改めてトゥレーヌ地方、ボンタン夫人の住ま
いの近辺へと派遣することになる。
　エメが語り手に報告することになるのは、アルベルチーヌと実際に交渉を
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持ったという洗濯女の話である。エメはロワール川の岸辺での水浴とそれに続
く木陰での愛撫の様を聞くだけにとどまらず、この女を宿に誘ってその技を再
現させることまでして確認した情報を、語り手に手紙で伝えてくる。そこでは
「ああ、天にも昇る心地よ」というアルベルチーヌの言葉、興奮のあまり彼女
が噛んだという洗濯女の腕に残る跡形など、生々しい証拠が揃えられており、
これを読む語り手の苦痛は絶頂に達する21）。ここで語り手が思い浮かべる映像
は観念的な地獄絵に代わって、美術史の上でよく知られたモチーフを扱う二つ
の絵画（水浴図および白鳥と交わるレーダ）であり、嫉妬する想像力が作用す
る痛覚はこれら二つの映像の官能性により高感度に担保されている22）。
　「われわれが感じることはわれわれにとってだけ存在しているのだが、われ
われはそれを過去に未来に投影し、死という虚構の障壁には阻まれることがな
い23）。」そんなわけで、語り手は、自分が全てを知ったことをアルベルチーヌ
に言ってやりたいと思う。そうした願望から、死者の魂をこの世に呼び戻すよ
うに、彼女を目の前に呼び出して、仮想の会話が生きていたときのように再開
する。
この洗濯女の映像に対して私を救い出しに来てくれたもの、それはこれが
しばらく続いた後のことであるが、それはこの映像自体なのであった。と
いうのもわれわれは新しいもの、われわれの感性に音調や色調の変化を突
然に導入してわれわれを驚かせるもの、習慣によってその冴えない複製に
はまだ置き換えられていないものしか本当には認識しないからである。し
かしそれは何よりも、あの数多くの部分へのアルベルチーヌの分割、私の
うちでの彼女の唯一の存在様式といえる、あの数多くのアルベルチーヌへ
の細分化のおかげなのであった。彼女がただ善良で、頭がよく、真面目で、
何よりスポーツが好きな人間であった瞬間は、幾度も私のうちに回帰して
きた。そしてこの細分化についていえば、これが私の気持ちを静めてくれ
るのも当然ではなかっただろうか。というのも、それ自体としては実在性
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を持たず、彼女が私に姿を見せた時間の連続する形態、つまり私の記憶の
形態に由来するとはいえ、（中略）この細分化はそれなりの流儀で全く客
観的な一つの真実を表現しているのではないかと思えるからである。すな
わちわれわれ各人は一人ではなく、数多くの人格を内に含んでいて、そう
した人格がみな、道徳的に同じ価値を示すわけではないので、たとえ邪悪
なアルベルチーヌが存在していたとしても、それは他のアルベルチーヌも
また存在し、部屋で私とサン＝シモンについて語るのを好んだ彼女も存在
した、ということを妨げはしないのである24）。
　語り手は洗濯女の話は本当かと眼前にいるアルベルチーヌに優しく尋ねる。
すると彼女は決してそんなことはない、エメはさほど誠実な人間ではなく、与
えられたお金に見合うだけの仕事はしたというところを見せたいので、獲物な
しに戻ってくることはできず、自分が望んでいることを洗濯女には言わせたの
だと、誓って言うのである。語り手はこの言葉をそのまま信用するわけではな
い。アルベルチーヌは恐らくいつも嘘をついていたのであろうと思う。しかし
生前には、彼女が罪のない人間であると信じられるためには、その接吻だけで
十分だったのだ。それに洗濯女の話が本当であり、アルベルチーヌは自分の好
みを私に隠したのだとしても、それは私を悲しませないためではないか、と語
り手は思えるようになる25）。たとえ嘘であるとしても、そこにはむしろ愛情と
思いやりがあることを認めなければならない。美しく優しいアルベルチーヌ
が、生きていたときのよう蘇り、甘美な「解毒剤」を口に差し伸べてくる以上、
それを拒絶できるだろうか。かくして極限までの苦悩を経て、そこからの回復
への動きが心の中に発生する。エメの調査旅行により、語り手は求めていたア
ルベルチーヌに関する真実を手に入れることはなかった。それに代わって獲得
する、あるいは見えてくるのは、疑惑と信頼、苦痛と幸福感との間の振動を繰
り返しながら、その振幅を徐々に減じて無関心へと収斂してゆく自分の心の現
実である。
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　たとえ罪深い女であるとしてもアルベルチーヌを許そう、優しく素直だった
アルベルチーヌに免じて、彼女の行動の全てを許そう、という気持ちが語り手
の心のうちに生じる。これは有罪であることを認めさせた上で、許そうという
のではない。罪があるからこそ許そうというのではない。また自分の側にも咎
があることはしばしば確認されているとしても、自分の罪深さを告白しようと
いうのでもない。プルーストの小説において魂の真実の探求は、そうした裁き
へとつながる一義的な真実の追求とは別のところでなされるのである。これ以
降、語り手が徐々に確認していくのは、アルベルチーヌに対する自分の思いの
沈静化であるが、それは有罪性の観念の無害化を通して実現することになる。
人が苦悩から回復するのは、それを余すところなく経験することによって
のみである。アルベルチーヌをあらゆる接触から守ることにより、彼女が
無実であるという幻想を作り上げることにより、また後には彼女が今も生
きているという思いを推論の基礎とすることによって、私は回復の時を遅
らせただけであった。というのも私は必要な苦悩が終わる前に展開すべき
長い時間を先延ばしにしていたからである。ところがこうしたアルベル
チーヌの罪深さという思いに対しても、習慣が作用するときには、私がす
でに経験した同じ法則に従ってなされることになるであろう。ゲルマント
という名が睡蓮の浮かんだ川沿いの道やジルベール・ル・モヴェを描いた
ステンドグラスといった意味や情趣を失い、アルベルチーヌが姿を見せて
も海の青い起伏が現前することはなくなるのと同様に、（中略）アルベル
チーヌの有罪性が与える苦痛の力も、習慣によって私の外へと送り出され
るのであろう。その上、この間には、両面からの同時攻撃のように、習慣
の働きにおいても左右の連合軍はお互いに援助しあうのである。アルベル
チーヌの有罪性という思いは、私にとってますます事実らしく思われ、そ
れに慣れ親しんでいくからこそ、より痛みの小さいものになっていく。し
かし他方、この思いに伴う痛みがより小さなものになっていくからこそ、
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この有罪性の確証に対する反駁は、ひどい苦しみは避けたいという願いか
らわが知性に吹き込まれているだけなので、一つ一つ脱落していくのであ
る。そしてそれぞれの動きが協力相手の動きを速めるので、私はアルベル
チーヌの無実への確信から、彼女の有罪性への確信にかなり早く移行して
行くであろう。アルベルチーヌは死んだという思い、彼女は過ちを犯して
いるという思いが私にとって習慣的なものとなり、つまりこうした思いを
忘れ、ついにはアルベルチーヌ自身を忘れるためには、私はこうした思い
とともに生きる必要があったのである26）。
　アルベルチーヌが有罪であるという観念そのものに慣らされると、その痛み
は減じてゆき、痛みが減じてゆくからこそ、彼女の有罪性はますます受け入れ
やすいものとなってゆく。苦しむことが習慣になると、人は徐々にこの苦痛に
慣らされ、それに苦しまなくなくなるからである。ビシャがつとに指摘し、プ
ルーストの語り手が敷衍している習慣の感覚鈍化作用と活動の間歇性はここで
十二分に効力を発揮し27）、倫理的な課題と思えるものに対しても、観点の移動
を提起するのである。「アルベルチーヌの物語」は習慣に関する生理学的な理
論と、多様な自我の間歇性に基礎を置く人格の複合性に関わる省察を、生きる
時間の細分化と心の映像の無限増殖、そしてその磨耗と消滅として全面的に展
開し、そのことを通じて「有罪性」という思想史的にも重い課題を、愛と忘却
の力学の時系列を記述する一つの助変数へと転じてみせる。
４．真実の相対化と語りの構造
　忌まわしい映像とそのもたらす苦痛の、習慣の働きによる無力化は明瞭に
展望されているとはいえ、物語のこの段階で忘却が成就しているわけではな
い。語り手は夢の中でアルベルチーヌに何度も再開し、地図を見てもまたいく
つかの地名を耳にしても、彼女を思い出す。そのなかで特にパリのビュット＝
ショーモン公園がまた一つの疑惑の核となる。ボンタン夫人の話では、そこへ
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アンドレと一緒にアルベルチーヌはよく出かけたらしいのだが、アルベルチー
ヌは一度も行ったことがないと言っていた28）。パリでの同棲生活の時期、恋人
を一人で外出させたくない語り手がその同伴者として選んだのが、バルベック
での若い女性グループの中でアルベルチーヌと特に親しかったアンドレであ
る。アンドレと一緒なら心配ないと考えていたのだが、実は彼女こそむしろ快
楽のパートナーだったのではないか。これは二度目のバルベック滞在に先立つ
時期のアルベルチーヌの行動への関心、中でも、約束にもかかわらず語り手の
家になかなか姿を見せず、遅くなって外から電話をかけてきた夜の記憶を呼び
覚ます。シャワー係や洗濯女の映像は、「廊下の暗がりに置かれた家具を、見
分けなくてもぶつからずに通れるように」、記憶の隅に依然とどまっていても、
すでに慣れきっている。それに代わって、彼女の生活の内で語り手の「心の外」
にあった部分が「習慣の重いヴェールを持ち上げて」、新鮮で刺すような感覚
とともに戻ってくる29）。あたかも「各々の異なるアルベルチーヌ、各々の新し
い思い出が、嫉妬の個別問題を提起し、他の問題の解決法はそこに適用できな
い」かのように30）。
少なくとも肉体的な苦痛の場合は、われわれは自分で痛みを選ぶ必要はな
い。病気がそれを決定し、われわれに押し付ける。しかし嫉妬の場合は
言ってみればあらゆる種類、あらゆる大きさの苦痛を試してみて、自分に
合うと思えるものを選び取る必要がある31）。
　語り手はこのように述べ、そうした選択の困難を訴えるのであるが、逆に言
えば嫉妬はその苦痛の形態を選択できる程度にまで緩和されている、とみなす
こともできる。家にやって来たアンドレに、語り手が彼女自身の同性への好み
やヴァントィユ嬢との関係について尋ねると、アンドレは自分については苦も
なく全てを打ち明ける。しかしそこからアルベルチーヌとの関係についておの
ずと引き出せるはずの結論を確認しようとすると、アンドレはこれを完全に否
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定する32）。アンドレ自身が同性への嗜好を持ち、そのことを認めた上で、アル
ベルチーヌとはあれほど親しい間柄でありながら肉体的な関係がなかったと言
うからには、アルベルチーヌへの疑惑は妄想であったということなのか、それ
ともアンドレの言うことは死者への配慮によるものなのか。ここでプルースト
の小説はジャンルの歴史へと目配せを送る。伝統的な小説作法における、消息
に通じた人間からの伝聞を真実として小説家が再現する語りの形式をとりあ
げ、アルベルチーヌについて、そのような事情を知る人間に出会えたらどんな
にいいだろう、とプルーストの語り手は嘆いてみせるのである。
小説家は序文の中で、ある土地を旅行中にさる人物に出会い、この人物が
ある人間の生涯を自分に語ってくれたと、しばしば主張している。その上
で小説家はこの旅の友に発言を譲り、この人物が小説家にした物語が、ま
さに当の小説となる。かくしてファブリス・デル・ドンゴの生涯は、パド
ヴァのある教会参事会員によって、スタンダールに語られたのである。わ
れわれが人を愛するとき、つまり一人の他人の生活が神秘的に思えると
き、こうした消息に通じた語り手に出会えたらと、どれほど願うことだろ
う。そうした人物はなるほど存在する。（中略）アルベルチーヌについて
私に物語ることができたはずのこうした人間は存在していたし、また相変
わらず存在している。だがわれわれがこの人物に出会うことは決してな
い。アルベルチーヌを知った女性を見つけられたなら、自分の知らないこ
とを全て教えてもらうのにと、私は考えていた。しかし他人の目には、私
以上に彼女の生活を知ることのできる人間はどこにもいないと見えたに違
いない。彼女の親友、アンドレとも私は知り合いだったのである。（中略）
「そうした証言者と知り合っていたなら」と私は考えていたが、知り合っ
ていても私はアンドレから入手する以上のものは何も、この証言者から得
ることができなかったであろう。アンドレは秘密を握っていながら、それ
を明かそうとはしなかった33）。
1沖田吉穂.indd   20 2009/05/11   10:14:55
21
　この時期語り手は新たな女性たち、とりわけアルベルチーヌの階層の女性た
ち、彼女が好んだであろうと思われる女性を誘って「代用品」とするようにな
る。このような流れの中で半年ほどたって、次にアンドレが語り手を訪ねる際
には、語り手は彼女と「半ば肉体関係を持つ」ようになっている。そうした行
為のさなかで「アルベルチーヌと関係した女と関係が持ちたい」という願望を
語り手がアンドレに語ると、アンドレは前言を完全に翻し、アルベルチーヌと
過ごした女同士の情熱的な時間について、包み隠さず話し始めるのである34）。
彼女の話の中には、アルベルチーヌが美男のバイオリニスト、モレルに未経験
な庶民の娘たちを誘惑させ、彼が楽しんだあとで次々に自分に回すようにさせ
たという不良じみた過去の行為や、語り手のとの同棲の時期、ゲルマント公爵
夫人訪問から帰宅した語り手に、アンドレと一緒にいたアルベルチーヌが部屋
の明かりを消してすぐドアを開けず、困惑した様子を語り手の持つバイカウツ
ギにかこつけて隠そうとした夕刻の真相などが含まれている35）。ただアルベル
チーヌは悪行をひどく後悔してもいて、語り手との同棲中はそうした欲望を抑
えようと努力していたのであり、そこから抜け出すためにも語り手との結婚を
望んでいたのだろう、そして語り手のもとから出て行くことがあれば、アルベ
ルチーヌはまた悪徳の世界に戻ることは確実であったので、結局そうしたこと
から自殺する人間も出て、彼女自身も命を絶つことになったのではないか、と
いう解釈をアンドレは付け加えている。事態の真相が明らかにされたのかと語
り手も、また読者も一瞬思うところであるが、それは語り手にとってもはや
「遅すぎた真実」、「気の抜けた毒薬」に過ぎないものとなっている36）。アンド
レによっていとも簡単に告げられた真実は、「自分の心のうちに場所を見つけ
てやれない」ので、自分の外側にとどまっているからである。
人は真実が単なる文、自分が何度も考えてきたことと同様の一文ではな
く、何か新たな兆候で自分に明らかにされることを望むものらしい。考え
る習慣はしばしば現実を経験することを妨げ、現実に対して免疫性を与
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え、これもまた思考のように見せてしまう。可能な反論を自分の内に持っ
ていない観念はひとつもなく、また逆の言葉を自分のうちに持っていない
言葉もひとつもないのである37）。
　愛さなくなれば人は多くを知りうるが、もう知る必要はなくなっている、と
語り手はここで指摘する。愛を生きていたかつての人間（あるいは自我）はも
はや存在しなくなっているので、すべてが容易になると同時に、すべてが無効
になっている、と言うのである。しかもそれは「アンドレが本当のことを言っ
ているという仮定」に立っての話である。アンドレは語り手と親密になったた
めに、語り手に対して誠実になり、本当のことを述べるようになったとも考え
られる。しかしアルベルチーヌに愛された語り手の幸福とうぬぼれに苛立ち、
語り手を苦しめてやろうと嘘をついたとも考えられる。アルベルチーヌはアン
ドレにとって完全に死んだ人間となっているので、彼女はこの死者にもはや恐
れを抱いていない。しかしそのことで真実を漏らさないというアルベルチーヌ
との約束を破ることも可能になるが、またアルベルチーヌを中傷する嘘をつく
こともそれと同様に可能になる、と語り手は考えをめぐらせる。語り手はここ
でアンドレの性格の特徴を振り返り、後者の可能性を裏付ける根拠ないし推論
も十分に示している38）。そうすることによって、その内部においては矛盾を含
まず筋の通る二つの仮説を並列させ、いずれも同程度に有効なものとして提示
するのである。複数のアルベルチーヌが存在した以上、彼女の物語も複数の筋
書きを持っている。そうした複数の筋書きをいずれも穏やかに、あるいは興味
深いものとして受け入れられるようになったとき、アルベルチーヌの夥しい映
像の数々は、すでに磨耗し、輝きを失っている。そうしたことは、もっと早い
段階で、実はわかっていたことでもあった。
彼女［アルベルチーヌ］の人格や行動について、それらが私にとって持つ
重要性と他者にとっての重要性の違いに気付き、私の愛は彼女に対する愛
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であるよりも私の中にある愛であることを理解した時、私は自分の愛のこ
の主観的な性格から様々な帰結を引き出すことができたはずであった。そ
して自分の愛は心の状態なのだから、当の人間が亡くなった後もかなり長
く生き延びる可能性はとりわけあるが、この愛はその対象である人間と本
当に繋がっているものではなく、自己の外にはいかなる支えも持っていな
い。だからあらゆる心の状態と同様に、最も長続きするものであっても、
いつかは使用済みになって「取替え」られるのであり、その日がくれば私
をアルベルチーヌの思い出にかくも優しく、またかくも絶ち難く結び付け
ているかにみえるあらゆるものが、私にとってはもはや存在しなくなるで
あろう。私はそう考えられたはずであった。人間がわれわれにとって、思
考のなかのとても消耗しやすい収集図版に過ぎないというのは、人間の不
幸には違いない。そうであるからこそ、人は彼らについて思いの熱意をこ
めた計画を立てるが、思いは消耗し、記憶は壊れてゆくのである39）。
　アルベルチーヌの出奔の理由については、アンドレは語り手の予期していな
かった解釈を示し、また彼女自身のその後の人生の選択により、この解釈に裏
づけを与える。ここでいわばデウス・エクス・マキナの役割を演じるのがヴェ
ルデュラン夫人の甥で、バルベックでは金持ちの道楽息子として遊興に明け暮
れていたオクターヴである。語り手との同棲の時期、アルベルチーヌからヴェ
ルデュラン家への訪問予定を告げられた語り手は、これを巧妙に妨げ、自分だ
けで夜会に出席したのであるが、この日ヴァントィユ嬢も招かれていることを
知らされて、アルベルチーヌは彼女とここで落ち合う予定だったのだと確信
し、不信と疑惑を強めたのであった40）。しかしアンドレによれば、オクターヴ
はアルベルチーヌとの結婚を望んでいて、彼とアルベルチーヌを再会させるた
めに、ヴェルデュラン夫人はアルベルチーヌを招いたのが実情だという。また
ボンタン夫人は語り手がアルベルチーヌと結婚するのを待っていたが、そうな
らない場合に備えて、オクターヴを予備に残しておいたのであり、語り手が態
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度を決めないので、時機を見てアルベルチーヌを呼び戻したのであると解説す
る41）。さらにヴァントゥイユ嬢との関係については、彼女もその女友達もアル
ベルチーヌが同類であるとは思わず、その道に誘うことはなかったし、そうで
あることを知ったときには、すでに相手を知りすぎていたので、あらためて仲
間に入れるということはできなかったのであると42）。こうした解説を根拠付け
るかのように、この話をしてしばらくたってから、アンドレはオクターヴと結
婚することになる。同性への嗜好を隠さなかったアンドレが結婚したのをみれ
ば、アルベルチーヌとの間の交渉も、それほど重大なものではなかったのだろ
うと、語り手には思えてくる。
となると私が作り上げたアルベルチーヌに関する不安の見取り図は別の見
取り図に取り替える必要がある。あるいはそれに別の見取り図を重ねなけ
ればならない。というのも、女に対する嗜好が結婚を妨げないのだから、
一方の見取り図が他方の見取り図を排除するわけではないからである。こ
の結婚が本当にアルベルチーヌの出て行った理由だったのだろうか。そし
て自尊心から、叔母に依存している様子は見せまいと、あるいは私に結婚
を強要するようなところは見せまいと、そのことを私に言いたがらなかっ
たのだろうか。私が理解し始めたのは次のようなことであった。アルベル
チーヌは女性の友人たちとの関係で、自分がやって来たのはその人のため
にであると一人一人に信じさせたものであるが、そのとき彼女が実践して
いた、ただ一つの行動に数多くの原因を持たせる方式というのは、人が身
をおく視点に応じて一つの行動が呈する様々な様相の、人為的で意図的な
象徴の如きものに過ぎなかったのであると。アルベルチーヌが私の家で、
叔母を困らせかねないあいまいな立場にあったということは一度も思って
みなかった。そのことに私は驚きと一種の恥ずかしさを感じたが、この驚
きはこれが最初でもなければ、これが最後にもならなかった43）。
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　複数の見取り図を重ね合わせること、これは物語自体が要請しているこの小
説の読み方に他ならない。一つの行動が視点の取り方に応じて多様な様相を呈
するのは、プルーストの小説において、一つの出来事がしばしば複数の人間関
係に関わり、複数の筋や主題の構築に寄与するように作られているからであ
る。アルベルチーヌは彼女自身の多面的な振舞いによって、そうした人格の複
数性を進んで引き受けるかのように行動する。アルベルチーヌがその人間関係
の構築において巧みに採用していたのが「親切の中の二枚舌」であった。これ
は「花咲く乙女たち」の段階で詳しく例示・分析されており44）、嘘の一形式で
はあるが、その動機は多くの人に親切でありたいという善意に発している。こ
の分析は彼女がみんなから好かれ、社交的な成功をおさめた理由を述べる文脈
の中におかれているが、しかし同時にこの「一行動の多重利用原理」は「ある
種の功利的人間、ある種の成り上り者」に特有な不誠実の形式とされている。
そうした人たちは一つの行動で一人の人間だけを喜ばせることにとどめず、そ
れが複数の当事者に対する親切ないし奉仕として同時に機能するように振舞う
というのである。この技術を完成された形において実践しているのが外交官ノ
ルポワ氏である。彼は国際的な善意の仲介活動において、「多重目的の手口」
により、紛争当事国の一方から依頼された仲介を、他方に対してはそちらへの
好意ないし配慮から発した出た行動であると信じさせ、双方からの感謝を引き
出すことに巧みなのである。ノルポワはこの手口を職業上・社交上の人間関係
においても好んで用いるので、きわめて「世話好きな人間」として多くの人か
ら頼りにされるが、語り手の父は彼の親切が含んでいる不誠実を見抜けず、学
士院会員への立候補の際、手痛い計算違いをすることになる45）。
　「一行動の多重利用原理」は外交手腕ないし社交技術の領域から、小説作法
に転用が可能であることが語り手には見えていたのだろうか。というのもこの
原理を小説の外側に設定すれば、序文中の鍵概念のようにも機能しうるからで
ある。一つの出来事に複数の原因や目的を付与しつつ、複数の筋でこれを利用
する契機を増殖することによって、プルーストの小説はその構成要素の振舞い
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方が一義的に記述できない不確定性に満ちた世界を作り出している。問題の原
理はアルベルチーヌの行動様式を象徴ないし母型（マトリス）として、これを
書く行為のレヴェルに位相を移して実践させることにより、この小説の語りの
構造を生産しているかのようである。バルベックで語り手が、乙女たちの一団
の中からアルベルチーヌを意中の人間として個別化するようになったとき、心
の中でつぶやいた「僕が自分の小説をものにするのは彼女と一緒にであろう」
という言葉は46）、こうして物語内容と物語形式の二つの水準で現実のものと
なっているかに見えるのである。
Notes
１）T.R., IV, pp. 284-285.
２）A.D., IV, p. 82.
３）A.D., IV, p. 60.
４）A.D., IV, p. 70.
５）A.D., IV, p. 71.
６）A.D., IV, p. 72.
７）A.D., IV, p.70.
８）S.G., III, p. 497.
９）S.G., III, p. 499.
10）S.G., III, p. 503
11）S.G., III, p. 508.
12）P., III, p. 527.
13）A.D., IV, pp. 71-72.
14）A.D., IV, p. 95.
15）A.D., IV, p.73.
16）A.D., IN, pp. 96-97.
17）A.D., IV, p. 98.
18）A.D., IV, p. 99.
19）A.D., IV, p. 101.
20）A.D., IV, p. 104.
21）A.D., IV, pp. 105-107.
22）A.D., IV, pp. 108-109.
23）A.D., IV, p. 109.
24）A.D., IV, p. 110.
25）A.D., IV, p. 111.
1沖田吉穂.indd   26 2009/05/11   10:14:56
27
26）A.D., IV, p. 117.
27） 上記引用にすぐ続くページには、次のような語り手の自己省察がある。「それに死
んだアルベルチーヌに対する愛のこうした再発は、他の人間への興味をしばしば交
えた無関心の期間をおいても起こることがあった。ちょうどバルベックで接吻を拒
否されてあとには長い中休み期間があり、その間私はゲルマント夫人やアンドレや
ステルマリア嬢のほうをずっと多く気にかけていたのであるが、アルベルチーヌと
またよく会うようになると、彼女を再び愛し始めたように。ところが今でも別の関
心事が別れを – 今度は死んだ女との別れであるが – もたらし、彼女には冷淡になる
ことがあった。こうしたことすべては、彼女が私にとっては生きた女であるという
同じ理由から生じるのである。もっと後になり、彼女にこれほどの愛着を持たなく
なっている頃になっても、私にとってそれは、すぐに倦んでしまうものの、しばら
くの間休息させれば回復するあの欲望の一つであり続けた。私は生きている一人の
女、次いで別の女と追いかけては、私の死んだ女へと戻ってくるのであった。」(IV, 
p. 118)　 無関心の期間を間に挟んでおこる愛の再発は、ビシャ生理学にみる動物機
能の活動期間と休眠期間との交替によく対応している。動物活動をする器官は疲労
すると休眠を必要とし、しばらくたてば活力を回復する。同様にアルベルチーヌに
対する語り手の愛は、退屈すると別の女に関心を移動させ、その間の休息を経て、
再び欲望として回復する。これはアルベルチーヌの生前も死後も変わらない、と述
べられているのである。
28）P., III, p. 890.
29）A.D., IV, p. 124.
30）A.D., IV, p. 125.
31）A.D., IV, p. 126.
32）A.D., IV, pp. 127-129.
33）A.D., IV, pp. 131-132.
34）A.D., IV, p. 179.
35）cf. P., III, pp. 563-564.
36）A.D., IV, p. 181.
37）A.D., IV, pp. 181-182.
38）A.D., IV, pp. 183-184.
39）A.D., IV, p. 137.
40）cf. P., III, pp. 595-599; pp. 608-611; p. 698; pp. 728-730.
41）A.D., IV, p. 193.
42）A.D., IV, pp. 196-198.
43）A.D., IV, p. 194.
44）J.F., II, pp. 290-292.
45）C.G., II, pp. 448-449; pp.521-523; pp. 554-560
46）J.F., II, p. 268.
プルーストとビシャ
1沖田吉穂.indd   27 2009/05/11   10:14:57
